「你有沒有看到，在靠近窗戶的牆，有個時鐘？請你告訴我，今天星期幾？」這位坐在輪椅上的老爺爺對護士說。
「今天禮拜三，爺爺」護士邊幫他蓋毯子邊說。
「晴，週三，今天買了貝果回家，忘了買她最喜歡的藍莓芝士，她說沒事，她願意陪我吃原味貝果」老爺爺閉著眼睛低頭看似在翻著甚麼筆記。
我看了看四周，養老院大大的落地窗，戶外綠油油的草皮，很寧靜。只差靠近窗邊的牆沒有時鐘。
「爺爺，今天還要去書店嗎？」護理師問。
他做出闔上書的動作，點了點頭。
護理師將老爺爺緩緩推出房間，往著養老院邊一家書店推去。進到書店後，老爺爺比了比文具區的日記本櫃。他摸了摸這些日記，但又搖搖頭把日記放回原位。
我在旁邊靜靜的看著，護理師說：「每週三，書店都會進貨。爺爺每週三都來，卻也不看書，就只是來看日記。」她頓了頓，說「妳之後就只要推著他去曬曬太陽，回答問題，不用多說什麼。」
一直到老爺爺把所有的日記都看了遍，護理師走過去問：「爺爺，你還有什麼需要的嗎？」老爺爺搖了搖頭，一副沮喪的樣子。護理師帶他回去房間，他也只是閉著眼。
隔天當我到的時候，老爺爺說：「門要輕輕地開，她淺眠」
我說好，但房裡除了爺爺沒有其他人了。我給窗邊的三色堇換了水時，爺爺忽然說：「我還沒結婚，但我弟已經結婚了。」
我不知道要回答什麼，他緊接著問，「現在幾點了？」
我看了看手上的錶，說：「現在三點零七分」
老爺爺點了頭，閉上眼，做出翻開日記的動作，「三月七號，陰。外面在打雷，她在房裡睡得很不安穩。我給她蓋上棉被，她被我驚醒了。晚餐要吃什麼，我問。她說，今天就不一起吃飯了吧。」
整個禮拜，我來的時候被要求輕輕地關門，輕輕地開門，輕輕地說話，聽老爺爺每天說篇日記。
又到一個週三，我推著老爺爺進書店，看著他選著日記，搖著頭，離開書店。
「爺爺，你在找怎麼樣的日記呢？」我問。
他搖了搖頭，拒絕回答我的問題。
之後我陸陸續續會帶些新的日記本到養老院，但他看了看，又還給我。
一個週一，我到養老院的一早，就聽到爺爺進了加護病房。醫生說，如果他再不吃藥，他活不過24小時。
我沒意料到這些，爺爺前一晚看起來還是很健康。
當我進房間的時候，爺爺好像瘦了一圈，眼窩有更深凹陷。有兩個年長的人在屋內，一男一女。
「這是我弟跟他內人。」他說。
兩個人都在勸他吃藥，喂他吃藥，但他不是拒絕就是吐掉。
三個人吵了一架，老爺爺最後把他們趕出了屋子。
「你週二有計畫嗎？」他問。
「額？沒意外的話就是來養老院陪你啊爺爺」我說。
他點了點頭。我嘗試勸他吃藥，隔天一早，我看到他的時候，他用手撐著頭靠在輪椅上。他緩緩地說，「走，我們去書店。」
路上，爺爺說，他以前習慣寫日記。他愛上了一個女人，那個女人最後嫁給了他弟。訂婚的那晚，他把日記燒了。但日記裡的內容就在他腦海裡。「我一直想要找到那本一模一樣的日記，再重新寫一遍。但已經來不及了。」
到了書店，他選了三本深褐色的牛皮日記本，買了支黑色鋼筆。
回到房間後，他說：「我已經沒有力抬起筆了，你就幫我寫吧。」
「1932年 五月八號 雨 我看到一個女孩站在走廊，看著窗外下的嘩啦啦的雨。我把我的傘給她了，她笑著給我道謝，踏入雨中。」
「1934年 二月 她錄取了我們大學，成為我的學妹。」
「三月七號 天晴 她說 學長買了本日記送你，我知道你上一本已經寫完了。」
「1937年 十二月七日 她說她愛上了我弟。」
「1938年 二月四號 陰 這是最後一篇了，他們訂婚了。」
六年，三本日記的份量。當老爺爺讀完最後一個字，太陽才剛剛升起。他閉上眼，帶著微笑，不再醒來。
結局蠻意外lol
回覆刪除